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Miembro de El Colegio Nacional

Continuamos esta noche con el homenaje que hemos querido rendirle
al gran compositor ruso Dimitri Shostakovich a cien años de su naci-
miento. Durante los siguientes conciertos seguiremos escuchando algu-
nas de sus obras de cámara, junto con la música de Mozart, de quien cele-
bramos los 250 años de su nacimiento.

A lo largo de su vida Shostakovich escribió, entre otras muchas obras
instrumentales, quince Sinfonías y quince espléndidos Cuartetos de
cuerda. En el anterior recital de Carlos Prieto y Edison Quintana, señalé
el que es, a mi juicio, uno de los rasgos constantes en la producción de
Shostakovich, me refiero a esa suerte de dualidad estilística que recorre
buena parte de su música. A veces su gramática y léxico musicales son
abiertamente convencionales y por ello fácilmente aprehensibles, como
sucede con la quinta y séptima sinfonías, en otras ocasiones Shostakovich
habla con un lenguaje más audaz, de una mayor sofisticación en sus
medios expresivos y también de una marcada subjetividad e intimidad.
Esta es, creo yo, la lengua con la que suele hablar en sus cuartetos de
cuerda.

El primero data de 1938, escrito en plena represión stalinista, el últi-
mo fue compuesto en 1974, un año antes de morir. Además de su eviden-
te gusto y deseo de componer música para esta noble dotación instru-
mental, habría que considerar una circunstancia externa que, casi con
seguridad, le llevó a frecuentar el cuarteto de cuerdas. Se trata del hecho,
nada desdeñable, de que el cuarteto de cuerdas, y la música de cámara
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* Texto leído en el recital que ofreció el Cuarteto Latinoamericano, el 12 de septiem-
bre de 2006, en el Aula Mayor de El Colegio Nacional.
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en general, era un género menos expuesto a los ojos censores del Parti-
do Comunista, para el cual el Realismo Socialista en el arte constituía la
única vía correcta y aceptable, y su medio de expresión ideal se encon-
traba en las grandes masas orquestales y corales, y en el ballet, natural-
mente. Es así, me parece, que las circunstancias políticas lo obligaron a
convertirse en un músico bilingüe, que supo expresarse con igual maes-
tría en sus dos lenguas maternas: una de carácter extrovertido y tradicio-
nal en su sintaxis, dirigida a un amplio grupo de oyentes, y la otra más
intima y personal, reservada casi siempre a la música de cámara.

El Cuarteto núm. 3 que escucharemos esta noche fue compuesto en
1946, y estrenado ese mismo año en Moscú por el Cuarteto Beethoven,
un conjunto ruso, a pesar del nombre, que estrenó todos sus cuartetos,
a excepción del primero y el último, y cuyos integrantes fueron amigos
cercanos del compositor. Shostakovich escribe su obra en una Rusia
devastada por la guerra, y por si fuera poco, en esos años se intensifica la
represión interna y se condena cualquier desviación de los preceptos del
Realismo Socialista. Se ataca ferozmente lo que el régimen calificaba de
“individualismo reaccionario”. Se prohíben por anti-soviéticas y anti-pa-
trióticas películas como la segunda parte de Ivan el terrible de Eisenstein
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Shostakovich con sus hijos Galya y Maxim, 1947.
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y El Almirante Nokhimov de Pudovkin. Se silencia a Anna Ajmátova, al
mismo tiempo que se reestructura la Unión de Escritores y se expulsa a
varios literatos, teniendo como principal blanco a Boris Pasternak, quien
acaba de comenzar a escribir su célebre novela Doctor Shivago.

En este ambiente político enrarecido y opresor, compone Shostako-
vich su tercer cuarteto de cuerdas en el que alternan pasajes convencio-
nales con algunos momentos disonantes y novedosos. Con seguridad, el
temor de que su obra fuese considerada por el Partido Comunista como
subversiva e individualista, llevó a Shostakovich a tener que disfrazarla
como una pieza programática, cuyo contenido tenía que ver con la gue-
rra y la destrucción de la ciudad de Dresde por los fascistas alemanes. Sin
embargo, no pocos analistas han creído descubrir en ella una suerte de
código secreto, cuya numerología revela la oposición entre el pueblo
soviético y Josef Stalin: el número tres representaría al primero, y el nú-
mero dos al dictador. De ahí la constante presencia y confrontación de
un ritmo ternario y uno binario, y el empleo de motivos melódicos for-
mados por tres o dos notas. Pero más allá de cualquier tipo de conteni-
do que pudiera adjudicársele, el tercer cuarteto fue compuesto sin nin-
gún programa explícito. Señalemos, sin embargo, que el agrupamiento
de células melódicas formadas por dos o tres sonidos repetidos habría de
desempeñar un papel muy importante en casi todo lo que Shostakovich
escribiría a partir de este cuarteto.

En cuanto a Mozart, ¿qué decir de este músico de músicos que no se
haya dicho ya? Su nombre es sinónimo de la música misma. Él represen-
ta, al lado de Bach, el arte musical más elevado y refinado del siglo XVIII,
y bastaría la mención de estos dos nombres para hacer de ese siglo uno
de los más afortunados y luminosos para la música (y por si fuera poco,
están, además, Haydn y Haendel). Sin ser un innovador en el sentido en
que lo fueron Monteverdi o Wagner, y empleando un vocabulario y una
retórica musical que le pertenece por igual a su estilo personal y al esti-
lo general de la época, Mozart supo dotar a su obra de una inconcebible
grandeza y de una perfección y profundidad que no cesa de asombrarnos.

Sabemos por el testimonio de su hermana Nannerl que Mozart co-
menzó a componer música antes de saber escribirla. Sus primeras obras
fueron compuestas a los cinco años y escritas por Leopoldo al dictado de
su hijo. Poco antes de cumplir los siete años ya poseía el oficio necesario
para poder trasladar al papel pautado sus ideas musicales.
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No deja de sorprender que a lo largo de su vida la escritura, quiero
decir, el acto mismo de anotar la música, no haya modificado de mane-
ra significativa su forma de componer. No sólo los temas, la escritura rít-
mica y armónica, el desarrollo de las ideas y la orquestación, sino la
forma total germinaba íntegramente en su mente sin necesidad de recu-
rrir a la escritura. Todo lo recordaba y almacenaba en su interior: la escri-
tura no constituía para él un arduo y penoso proceso. Anotar la obra en
la hoja pautada era para Mozart un trabajo casi automático en el que ya
no cabía ninguna duda, ninguna vacilación, ninguna rectificación, pues
la composición estaba ya terminada antes de ser escrita. A este respecto,
permítanme leer a ustedes una carta escrita por Mozart a un admirador
que quiere saber cómo compone. Vale la pena citarla íntegramente.
Escribe Mozart:

Cuando me encuentro enteramente conmigo mismo, solo y de buen
humor, ya sea viajando en una carroza, o paseándome después de una deli-
ciosa comida, o en las noches en que no puedo dormir, es entonces cuando
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Mozart a los 6 años.
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mis ideas fluyen mejor y abundantemente. ¿De dónde y cómo vienen? No lo
sé. Las ideas que me gustan las retengo en mi memoria y suelo tararearlas en
cualquier momento. Si me dedico a ello, poco a poco veo la manera de apro-
vechar este bocado y transformarlo en un suculento platillo, siguiendo las exi-
gencias del contrapunto, de los distintos timbres de los instrumentos, etc, etc.

Mi mente y mi alma se inflaman, sobre todo si no me molestan. La idea
avanza, la desarrollo más y más claramente. El todo se fija en mi mente para
así poder examinarlo como a una fina escultura o una bella pintura: de un
solo vistazo. En mi imaginación no escucho las partes de manera sucesiva, las
escucho todas al mismo tiempo (Gleich Alles Zusamen). ¡Qué deleite es éste, no
podría explicarlo! La invención sucede en un sueño vivo y placentero, pero
escuchar el tout ensemble es sin duda el mejor momento: todo lo recuerdo,
nada olvido y es tal vez éste el mayor favor que debo agradecer al creador.

Cuando me pongo a escribir surgen las frases que mi memoria ha guarda-
do. Es por ello que la transcripción al papel es bastante rápida ya que, como
dije antes, todo está terminado, y raramente varía en el papel lo que ya esta-
ba en mi imaginación. En esta tarea puedo hasta ser importunado, porque
pase lo que pase a mi alrededor escribo, y hasta platico, pero sólo de gallinas,
gansos, o de Gretel, Bärbel o temas similares. Pero aquello que hace que mis
obras tengan esa forma y ese estilo tan particulares, que las hacen mozartianas
y distintas a las obras de otros compositores, tal vez se deba a la misma razón
por la cual tengo una nariz tan grande y aquilina, tan diferente a todas las
demás narices que sólo puede ser de Mozart. Pues sinceramente no planeo o
busco ninguna originalidad. 
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Silueta de Mozart, 1770.
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Joseph Haydn.

Frontispicio de la primera edición de los seis 
cuartetos dedicados a Haydn.
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Vemos pues que para él se trataba “simplemente” de recordar la obra
previamente compuesta en su mente y llevarla al papel siguiendo los dic-
tados de su espíritu. Esto es algo difícil de comprender, de concebir
siquiera, ya que la escritura es parte fundamental del proceso de la com-
posición de una obra. Hay en este proceso una lucha constante, un diá-
logo continuo y tenso entre lo imaginado y lo escrito —y sabemos que en
no pocas ocasiones algo o mucho, como dicen los escritores, se queda
en el tintero—. Nada de esto hay en Mozart: entre lo imaginado y lo es-
crito no hay divergencia. Mozart es, al igual que Bach, siempre infalible.

Esta noche escucharemos el tercero de sus Tres Divertimentos para
cuarteto de cuerdas, escritos en 1772 a los 16 años de edad, y el Cuarte-
to de cuerdas número 17, conocido como “La caza” debido al tema tipo
fanfarria con el que comienza el primer movimiento. Es el cuarto cuar-
teto de cuerdas de la serie de seis que escribió en Viena entre 1782
y 1785, y que dedicó a Joseph Haydn, el compositor que más respetaba
y admiraba.

Al momento de escribir Mozart sus Tres Divertimentos, el cuarteto de
cuerdas como un género musical independiente está apenas formándo-
se. No cumple aún con la definición atribuida a Haydn, quien decía que
el cuarteto de cuerdas es un diálogo entre cuatro personas inteligentes.
En la década que va de 1770 a 1780, el violín primero es siempre el pro-
tagonista principal, mientras que los otros tres instrumentos —el violín
segundo, la viola y el chelo— son actores secundarios que se comportan
discretamente y asumen, por lo general, un papel de servidumbre. Es sig-
nificativo que Mozart los haya llamado Divertimentos en lugar de Cuar-
tetos de cuerda en el sentido de género instrumental. Sería tal vez más
exacto decir que los Divertimentos fueron escritos para los instrumentos
del cuarteto de cuerdas.

Sabemos por su correspondencia que Mozart reconoció siempre
haber aprendido de Haydn a componer cuartetos de cuerda. Recorde-
mos que los seis cuartetos de 1773, conocidos con el nombre de “Viene-
ses” —uno de los cuales escucharemos en el próximo concierto—, fueron
escritos bajo la impresión de los llamados “Cuartetos del Sol” de Haydn. 

No será sino nueve años después, en 1782, que Mozart volverá
de nuevo a componer para este género instrumental. Ese mismo año de
1782, Haydn publica su serie de seis cuartetos conocidos como los “Cuar-
tetos Rusos”, los cuales inauguran, a decir del propio Haydn, “una mane-
ra particular y nueva de escritura”. Así, en manos de Haydn, el cuarteto
de cuerdas deja definitivamente de ser una orquesta de cuerdas reduci-
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da para constituirse en un género musical que se basta a sí mismo y por
tanto posee su propia especificidad instrumental e idiomática. El violín
primero renuncia a su condición de solista y los cuatro instrumentos
entablan un verdadero diálogo en igualdad de circunstancias. Las jerar-
quías entre ellos son abolidas y el cuarteto de cuerdas se convierte así en
una agrupación independiente y en el género musical más puro, íntimo
y profundo.

Mozart escucha con admiración y asombro los “Cuartetos Rusos”, y co-
mienza ese mismo año de 1782 a escribir el primero de la serie de seis
que dedicaría a Haydn. No será sino hasta enero de 1785 que Mozart ter-
mina de componer el último cuarteto de la serie. Al poco tiempo le envía
a Haydn una copia de la primera edición con la siguiente dedicatoria:

Viena 1º de septiembre de 1785.

A mi querido amigo Haydn.

Un padre que había decidido enviar a sus hijos al vasto mundo, estimó que
debía confiar su protección a un hombre muy célebre entonces, y que, por
una feliz circunstancia era, además, su mejor amigo. Así es como, hombre
célebre y amigo muy querido, yo te presento a mis seis hijos. Son, en verdad,
el fruto de un largo y laborioso esfuerzo, pero la esperanza, que muchos ami-
gos me han dado, de verlo, al menos en parte, recompensado, me ha alenta-
do, persuadiéndome de que estas creaciones me serán un día de algún con-
suelo.

Tú mismo, muy querido amigo, la última vez que estuviste en esta capital
me demostraste tu satisfacción. Esta aprobación por tu parte es lo que me
animó más, y es por lo que te los recomiendo con la esperanza de que no te
parezcan indignos de tu padrinazgo. ¡Complácete, pues, en acogerlos con
benevolencia y en ser su padre, su guía, su amigo! Desde este instante te cedo
mis derechos sobre ellos y te suplico en conciencia que mires con indulgen-
cia los defectos que el ojo parcial de su padre pueda haber visto, y conserven,
a pesar de ello, tu generosa amistad. Soy de todo corazón. Tu sincero amigo.

W. A. MOZART

Mucho más se podría decir de los cuartetos de cuerda de Mozart, pero
temo que he abusado demasiado de su paciencia, y es tiempo ya de que
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suene la música. Es un honor tener una vez más entre nosotros al Cuar-
teto Latinoamericano. En nombre de El Colegio Nacional doy la más
cálida bienvenida a Saúl, Arón y Álvaro Bitrán y a Javier Montiel.
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